Recensione di Crimes of the Future: David Cronenberg saluta la vecchia carne

Se l’inferno ha un’Ikea, è completamente rifornita con le grottesche di design che passano per mobili in Crimes of the Future . Le amache a grembo penzolante, l’ultimo progresso nella tecnologia biomeccanica Tempur-Pedic, si contorcono per alleviare il disagio di coloro che sonnecchiano nelle loro pieghe. Una sedia, apparentemente fatta di nient’altro che ossa, sussulta e si agita in modo piuttosto esilarante per facilitare il processo di digestione dei mangiatori esigenti. Il più grandioso di questi servizi di lusso di macchine organiche è una capsula chirurgica automatizzata i cui tentacoli incisivi sono controllati da un tremolante telecomando simile a un insetto. I tecnici di Geek Squad osservano l’apparecchio come un’auto sportiva, ammirandone le superfici lucide e l’hardware luccicante dell’ospedale.

Chi altro se non Carol Spier avrebbe potuto progettare questo showroom mutante? Il suo lavoro baroccamente inconfondibile è la prima indicazione che stiamo guardando qualcuno precipitare giù dal carro in una sbronza tutta la notte due decenni dopo che è diventato un tacchino freddo per il suo più grande vizio. Quel qualcuno, ovviamente, è David Cronenberg, il regista canadese di trionfi appiccicosi e appiccicosi come The Fly , Videodrome e Naked Lunch . Il suo vizio, dal punto di vista creativo, un tempo era l’horror corporeo, la nauseante ceppo del carburante da incubo fissato con il corpo su cui si è costruito una reputazione. Cronenberg si è ripulito alla fine del secolo scorso, abbandonando la sua abitudine di devastare le parti più spugnose dell’umanità. Ma dopo 20 anni da sobrio, è pronto a festeggiare come se fosse il 1999. Nessuna carne, vecchia o nuova, è al sicuro.

Il futuro di Crimes of the Future è quello in cui l’evoluzione umana è accelerata per adattarsi alla velocità con cui stiamo avvelenando noi stessi e il pianeta. Il dolore è una cosa del passato e nuovi misteriosi organi spuntano all’interno delle persone con una tale regolarità che è stata istituita un’intera agenzia governativa per rintracciarli. Ad adattarsi a questo nuovo ordine mondiale è il famoso artista performativo Saul Tenser (Viggo Mortensen), che va sotto i ferri per lavoro e piacere. Il suo corpo è la tela, la lama il pennello. All’inizio del film, si lega a quella sala operatoria portatile, dove il suo partner nell’arte e nella vita, Caprice (Léa Seydoux), pesca a distanza un tumore invasivo dalle sue viscere con un coro di ooh e aah.

“La chirurgia è il nuovo sesso”, sgorga qualcuno a Saul dopo la procedura-esibizione. È una delle poche righe di Crimes of the Future che flirta con la vera e propria auto-parodia del linguaggio Cronenberg, quel singolare linguaggio alieno che ha perfezionato ed ampliato dagli anni ’70. I film dell’uomo possono iniziare a sconcertare, travolgendoti con la loro strana terminologia e tassonomie. Alla fine, uno spettatore si sente fluente, come un espatriato che impara la lingua madre immergendosi in essa ogni giorno. Aiuta il fatto che Cronenberg tenda a trovare attori in grado di fornire i suoi vocabolari di fantascienza in modo quasi naturalistico.

In realtà ha scritto Crimes of the Future nel ’99. Allora, avrebbe potuto sentirsi come se si stesse ripetendo: un grande successo di mutilazione e pontificazione. Ma il tempo lontano dalla sua timoneria ha messo una distanza ironica e riflessiva tra Cronenberg e i suoi temi preferiti. Crimes of the Future è massimalista nel concetto, minimalista nell’esecuzione. La sua visione del mondo a venire ha una claustrofobia industriale: tutti gli spazi umidi, scarsamente illuminati. Come nell’ultimo film che ha sceneggiato lui stesso, il thriller d’arte Cosmopolis , il capitalismo in declino, Cronenberg limita la sua costruzione del mondo principalmente alle conversazioni: i tête-à-têtes di Saul con un cast in rotazione di colleghi, funzionari e fan con nomi noir.

La trama, a dire il vero, è imperscrutabile e al limite dell’arbitrio. Riguarda il crescente conflitto tra i rappresentanti di varie fazioni politiche, tutti con opinioni diverse sui prossimi passi adeguati per la nostra specie. Uno di loro, un padre in lutto di nome Lang Dotrice (Scott Speedman), vuole che Saul lavori con il cadavere del figlio morto nella sua prossima esibizione. Il bambino, soffocato dalla madre nella sequenza inquietante di apertura, ha mangiato plastica come caramelle. È questa la nostra unica possibilità di sopravvivenza: sviluppare la capacità di consumare i nostri beni immortali sintetici? La narrazione trabocca di domande filosofiche, ma non si unisce mai del tutto e si attenua un po’ alla fine.

È molto più facile ammirare Crimes of the Future come una malvagia satira del mondo dell’arte. Nonostante tutte le immagini stravaganti che hanno provocato lo sciopero a Cannes il mese scorso , Cronenberg non ha intenzione di scioccare qui. Il tono è spesso divertito ei margini si contorcono con gag di prim’ordine: il ballerino interpretativo “spigoloso” a cui sono cresciute le orecchie su tutto il corpo, senza fine; un concorso di bellezza interiore che è chiaramente una sciocchezza sull’assurdità della corsa agli Oscar; e Kristen Stewart, che si comporta in modo incredibile nei panni di una burocrate che lotta per contenere il suo entusiasmo da fan per la body art di Saul.

Viggo, scherzosamente buffo e fisicamente preciso, interpreta chiaramente una versione del suo regista: un provocatore dai capelli grigi di un vero e proprio body horror. È un autoritratto autoironico per procura, che consente al regista di meditare sul suo status di stanco uomo di stato anziano di arte grossolana. Cronenberg ne ha scongelati alcuni nel corso dei decenni? Crimes of the Future si sta esaurendo sulla scala macro dell’umanità (questa non è una visione speranzosa di dove potremmo finire), ma sorprendentemente ottimista sul business della condivisione di una vita e di una chiamata. Le scene tra Saul e Caprice trasudano il calore genuino e allegro di una coppia adatta a perversioni condivise, oltre a un’improbabile sensualità. Chi se non Seydoux potrebbe rendere allettante decomprimere uno stomaco per lingua l’intestino?

È il processo artistico che Cronenberg schiaffeggia in modo più vincente sulla lastra. Com’è appropriato che un film di tale ossessione anatomica trovasse le sue maggiori intuizioni guardando all’interno, non all’esterno. Se l’arte consiste nell’esporre il proprio vero sé, quanto può essere più onesto un artista che dividere il proprio addome per rivelare ciò che pulsa e luccica dentro di sé? Gli organi estranei a Saul, estratti per l’edificazione della borghesia, sono l’ispirazione stessa. Ma rimuoverli e contrassegnarli li riduce in qualche modo, allo stesso modo in cui nessuna realizzazione di un’idea creativa può competere con la versione pura nella tua testa? Inoltre, Caprice, affettare e tagliare a dadini a distanza, è il vero artista? Cronenberg non ha mai fatto tutto da solo; ha sempre contato sui suoi collaboratori, risalendo alle sue prime escursioni nei disordinati segreti del corpo e della mente.

Il titolo, per inciso, è preso in prestito da uno di quegli esperimenti inaugurali: un dramma artistico a basso budget e a malapena guardabile da un campus che sostanzialmente equivaleva a Cronenberg che snocciolava tutte le preoccupazioni che in seguito avrebbe trasformato in capolavori rivoltanti. È allettante pensare a Crimes of the Future come a lui che chiude il cerchio, pronto a reclamare il sottogenere squishy che ha in gran parte generato. Ma nonostante tutti i suoi vaghi echi di classici trasgressivi, questo non è un giro di vittoria regressivo. È un film da vecchio maestro, rilassato a suo modo cruento, in cui un luminare esamina il suo regno e rivaluta il suo posto in esso. E tornando alla sua modalità più iconica, Cronenberg interroga astutamente le aspettative che riponiamo agli artisti: adattare la loro passione all’agenda di qualcun altro, evolversi e rimanere gli stessi tutto in una volta. È un’intuizione che taglia in profondità come qualsiasi bisturi.

Crimes of the Future è ora in programmazione in sale selezionate . Per ulteriori recensioni e scritti di AA Dowd, visita la sua pagina dell’autore .